叔本華自述

一、我看意志
1．意志無目的
2．世界與虛無
3．意志和意願
4．意志與原因
5．從意志的角度看“普通”
6．性欲是生命意志最強有力的肯定
7．禁欲是對生命意志的否定
8．從意志角度看生死
9．自殺是對意志的強烈肯定
10．從意志的角度看作惡
11．人在什麼時候才有意志自由
二、我看人生
1．生存的虛無
2．我看命運
3．人生最要緊的是把握當下現在
4．處於人生認識階段的童年
5．青年和老年
6．老年是人生的悲慘時期嗎
7．不同人的生存狀況
8．人生感悟種種
9．自殺是人生之罪嗎
三、幸福與痛苦
1．一個人的幸福靠什麼
2．有快樂的心情就是幸福
3．保持健康以獲得幸福
4．怎樣才能在閒暇中享受幸福
5．痛苦是人的本質
6．我們要盡可能避免痛苦
7．人的痛苦具有肯定性
8．以控制想像來減少痛苦
9．上帝與人的痛苦
10．人的痛苦：與動物比較
四、什麼是道德
1．白利：非道德行為的動機之一
2．敵意：非道德行為的動機之二
3．我們有無自然道德
4．怎樣的行為動機是道德的
5．為什麼說同情是道德之源
6．正義是一種由同情而產生的美德
7．不義
8．仁慈是另一種由同情而產生的美德
9．公道自在人心
10．對動物的道德態度
11．什麼是道德自由
五、人在社會
1．名譽種種
2．騎士名譽
3．名聲
4．女人的特點
5．我們應該怎樣教育孩子
6．我看奴隸制
7．君主政體最符合人性
8．道德與立法
9．刑法
10．應該禁止鞭打聲製造的噪音
六、處世之道
1．不要過於在意他人對我們的看法
2．透過假面看真人
3．如何以相貌取人
4．我們怎樣對待財產
5．一切順其自然
6．做人的訣竅在於裝癡賣傻
7．我們可以用假話來對付不義
8．我們應該怎樣對待女人
9．處世感悟種種
七、文藝之光
1．壯美
2．人體之美哪裡來
3．建築藝術
4．最好的風格是樸實自然
5．藝術品的趣味與美
6．文學形式種種
7．歷史與文藝
8．悲劇
9．文學評論
10．音樂
11．我們為什麼要學拉丁文
12．手勢語言
13．寓深意於比喻之中
八、我看天才
1．天才的特性
2．天才的理智
3．天才與美德
4．天才與瘋狂
5．天才必然孤獨
6．天才必定是獨立思考者
7．文學天才的名聲
九、學術宗教
1．我看現在的德國哲學
2．康得哲學的貢獻
3．辯證法與邏輯
4．辯論的技巧
5．宗教的錯誤
6．基督教的缺陷
7．一場關於靈魂不滅的對話
8．我看學者
9．不同種類的作者
10．我們應該怎樣閱讀
叔本華年表

亞瑟·叔本華(Arthur Schopenhauer，1788—1860)，德國著名哲學家和思想家，通常被稱為意志主義哲學的代表人物。這種稱呼是有一定道理的，因為叔本華哲學的核心概念就是意志。他所說的意志跟我們通常理解的有所不同。在我們看來，只有人(或者還有一些較高級的動物)才有意志，其他物體是沒有意志的。而在叔本華看來，整個世界都是意志的體現，世界上的萬事萬物都是有意志的。
 
這裡他把意志跟意願作了區別：意志是所有物體(包括無生命物)都具有的，而意願僅為人和某些動物所具有；有意願的活動是由於動機而產生的；人們通常說的意志，不過是他所說的意願而已。意志是這個世界的本體，是自在之物，是我們無法直接認識的；這個世界只是意志的顯現即表像，也就是現象，我們通過感官或大腦認識的就是這些現象。
 
意志本身沒有任何目的，也沒有任何限度，它是一個無窮無盡的追求。意志的物件化即表像是分等級的：較低等級的物件化是較為純粹的表像，跟意志本身的關係較少，我們比較容易認識，因果關係也較為明確；而物件化的等級越高，則跟意志本身的關係就越多，現象之中因果關係就越不明確，我們就越難認清兩者之間的聯繫。
 
意志是我們人跟世界上所有事物都有的，屬於共性；而只有人才具有智慧和知識，並且只有在這一方面才能顯示出入和人之間的差別，屬於人的個性；如果一個人的意志活動過於強烈，超出其意識的範圍，表現得像一個隻憑意志而沒有理智的動物，我們就說他是一個普通人，意志把他降低到只具有類的水準。人的種種欲望和衝動都是生命意志的體現，而其中性的欲望是對它最強有力的肯定，因為這不是為了個體自身的生存，而是為了種族的延續，這正是大自然的要求。而禁欲則是對生命意志的否定，這是由於對意志本質的完全認識，並通過禁欲者的行動表現出來。
 
人的生和死都屬於生命現象，都是生命意志的體現，而生命意志本身是無所謂生死的；意志只是通過現在表現為生命，而不是通過過去和未來，因此我們不必考慮生之前的過去，也不必去想死之後的未來；如果一個人能夠認識到這一點，就會把死亡當作一種幻象，不再害怕它。從意志的角度看，一個人作惡就是其生命意志過於強烈，大大超出肯定其身體的程度，只追求自己的安全和快樂，完全不顧及他人，將他人視為不真實的存在；然而在其內心深處，他仍然會感悟到，顯現於所有個體之中的是同一個生命意志，他的作為就等於是這生命意志自己來對付自己，由此產生一種良心上的自責。一個人只有獲得對意志本身的認識，不再受制於根據法則，擺脫了動機的作用，處於寧靜狀態，才會產生意志自由。

人生問題是叔本華哲學主要探討的對象，他從意志出發，最後都歸結到怎樣看待我們的人生，我們應怎樣度過自己的一生。在叔本華看來，我們的生存是屬於在時間中流變的現象，因此它必定會走向虛無；我們處於永遠不斷的運動之中，沒有一刻可以停息下來，也就是說，生存的特點就是不得安寧。在人生的道路上，命運是最起作用的東西，當然，我們如何應對它也很重要；人生就像下棋，我們該如何走，要先看對方即命運怎樣走棋，因此，我們不得不屢屢改變自己的人生計畫，有時等到我們實現預定目標時，這個計畫已被改變得面目全非了。人生最要緊的是把握當下，未來總會讓我們的希望落空，而過去也跟我們在此之前想像的不一樣，只有當下才是真實的，我們應該過好現在的每一天，並由此而消除曾有的痛苦和煩惱，我們的生命就在這裡。從年齡角度看待人生，叔本華認為：童年處於人生的認識階段，而不是由意志起主要作用，這種認識方式既是純粹客觀的，又極富詩意，因此童年的生活是幸福的；將人的青年時代和老年時代相比，前者總是向前看，而後者看到的是死亡，或者說，前者擁有的過去很短暫而未來很長遠，而後者正好相反；然而老年並不是人生的悲慘歲月，到了老年，人的欲望逐漸減少，其心境趨於寧靜平和，認識能力達到最佳狀態，有著更為豐富的精神生活。叔本華還從人生角度探討了自殺問題：一方面他對自殺持反對態度，因為自殺者本想通過自殺從這個苦難的世界中解脫出來，然而這種解脫只是表面上的、未能真正實現；另一方面他堅決反對把自殺看成一種犯罪行為，因為每個人都有處置自己生命和身體的權利，我們應該同情自殺者的不幸，佩服他從容赴死的勇氣，即使他在認識上或許有錯，但這並不等於犯罪。叔本華對自殺的態度或許跟他父親之死有關，據說他的父親是死于自殺，那一年叔本華才17歲。

在探討人生問題時，叔本華還把重點放在有關人的幸福和痛苦方面。在他看來，一個人的特性是其幸福的最為根本的因素，它長久不變地起著作用，比他的財產和名聲重要得多；在人的種種素質中，最能直接給我們帶來幸福的是快樂的心情；而最能給我們帶來快樂的是身體健康，對於幸福而言，身體健康具有最大價值。閒暇時間讓我們在辛苦勞作之餘享受自己的意識和特性帶來的愉悅；然而就大多數人而言，閒暇意味著煩悶無聊或者縱情聲色；只有那些內心十分豐富的人才能從閒暇中獲得幸福。叔本華認為，人生來就是痛苦的，痛苦是他的本質；一旦其需要獲得滿足，再無其他欲望，空虛無聊又很快襲上定，
 
從而顯得荒誕不經，而它根本就不承認自己的寓言性，反而竭力隱瞞這一本質，這是它最壞的地方；另一個缺陷是，它沒有純粹的系統的教義，其教義的內容主要是一些歷史事件、一些具體的事實、個人行為以及受難的情況等，其核心只有一個：靈魂獲救；它還有一個根本缺陷是，對人和動物之間的不自然的劃分，將人看成是萬物之靈，而動物則被視為普通的物體，因此不能保護動物免受公眾殘忍的傷害。另一方面，叔本華又對基督教教義的某些觀點持肯定的態度，例如原罪的思想，實際上原罪就是意志的肯定，而解脫就是意志的否定，這兩者合起來就構成了基督教內在的真理；在對生命意志的態度問題上，基督教表現出它正確的一面；叔本華還說：“從這個意義上講，我的學說可以說是唯一真正的基督教哲學。”

總體來說，叔本華哲學以意志為核心概念，廣泛涉及人生、道德、社會、文藝、學術、宗教等領域的方方面面，其思想獨樹一幟，且一以貫之，令人耳目一新，給人以“重估一切價值”(尼采語)的印象，因此對後世影響極大。尼采的思想就是直接來自叔本華的哲學，他曾將叔本華視為精神之父，儘管後來他又是叔本華哲學最激烈的反對者。德國音樂家瓦格納也深受叔本華哲學特別是其有關音樂的思想的影響，把自己的音樂劇《尼伯龍根的指環》獻給這位哲人。中國學者王國維也深受叔本華思想的影響，這反映在他的諸多文學論著中。另一方面，叔本華的思想也有其多種淵源：他受柏拉圖和康得哲學的影響很深，基督教和其他宗教的某些教義也對他有較大影響；他的哲學帶有某種神秘色彩，在具體運用當中，既有許多精闢獨到的見解，也有一些陳舊甚至謬誤的觀點，後一種情況往往同他個人的生活經歷以及性格特點有關。在閱讀叔本華的著作時，我們會獲得許多有益的啟迪，同時也要注意對上述兩種情況作出甄別。本書從叔本華的大量著述中選譯了那些最能反映其獨特思想的內容，按照九大主題編排而成。如果你想通過一本書就能比較全面而深入地瞭解這位哲人，那麼本書應該是一個不錯的選擇，在很大程度上能夠滿足你的需要。
黃忠晶
2017年於無錫靜泊齋