鹵煮研究生院

前言
自序
初見
導師
才女
飯局
談判
獵人
卡拉
驚變
暖冬
痔瘡
有病
共枕
恩怨
臥底
舊夢
參拜
日記
雙規
解套
來吧

自從走進社科院大門的那天起，我便萌生出想把個中看似“神秘”的種種“為外人道”的沖動。

記得幾年前，希拉克總統在將大仲馬移厝先賢祠時的演講中將這位文學巨匠的功績“蓋棺定論”為——“以他獨一無二的才華和激情書寫了法蘭西歷史”。

“才華”、“激情”。換成通俗些的話來說，也就是“會寫”與“想寫”。該怎樣把當代研究生的“群像”呈現給讀者呢？

十幾年前，小平同志“南巡講話”中的“個別內容”在正式發表時被有意無意地刪除了，其中一句就是告誡“當權者”們不要勞民傷財地“大搞形式主義”。的確，當拿不出適當“內涵”來支撐局面時，找些“外延式”的形式化手段湊數倒也不失為一種選擇。

乍翻之下，大家便不難發現，這部小說不僅穿插了較多議論性、知識性內容，甚至還像學術論文那樣援引了相當數量的腳注，其初衷，無非是想構造出某種“文化氛圍”。而這樣做的最終效果如何，是否有畫蛇添足的“副作用”，尚待讀者批評指正。

再說幾句“題外話”。去年，一位常年從事華語文學研究的“國際友人”來社科院做學術交流，閑談中，他不止一次問我︰“大陸的年輕人是不是有很多性伙伴？”

我回答不是。

“那麼墮胎、自殺的比例是不是很高？”

我回答不是。

“他們是否對未來很絕望、整天及時行樂？”

我回答不是。

“那麼你們的年輕作家為什麼總寫這種頹廢的‘黑色情節’？”

……

“如果一個髒字不用，你們還能不能寫出暢銷作品？”

我說我可以試試，但恐怕戲不大。

耿于天
2011年6月10日