內容簡介

《雁過藻溪》的故事，講的是主人公的母親黃信月，在少女時代即陷入政治斗爭的旋渦之中，經受了喪失人性的折磨、羞辱。最終她逃離火坑，卻茹苦含辛隱忍了一輩子，至死也不敢暴露自己被損害污辱的真情。只能在遺言中反復交代，讓女兒親自將自己骨灰送回藻溪老家埋葬，希冀女兒能從中得到啟示，最終明白自己的出身。她的女兒末雁，從小缺乏母愛，長年與丈夫形同路人，最終勞燕分飛。有幸在北極考察時遇到所愛之人，得到片刻的靈魂棲息，卻飛來橫禍，使兩人生死兩隔。她的女兒靈靈，隔代如隔山，根本無法理解母親的心情，終篇時對母親說「請你別碰我」，如一把利劍，直刺末雁的心窩。三代女性悲愴的詠嘆調，其中有著人性的扭曲，藏著世道的不公。在冷峻蒼涼的筆調中，作者對於自己筆下的人物，寄予了深切的同情、寬容和關愛。

張翎，浙江溫州人。1983年畢業於復旦大學外文系，1986年赴加拿大留學，分別在加拿大的卡爾加利大學及美國的辛辛那提大學獲得英國文學碩士和聽力康復學碩士，現定居於加拿大。主要作品有《郵購新娘》、《余震》、《金山》、《交錯的彼岸》《望月》等。曾獲第七屆十月文學獎（2000），第二屆世界華文文學優秀散文獎（2003），首屆加拿大袁惠松文學獎（2005），第四屆人民文學獎（2006），第八屆十月文學獎（2007），《中篇小說選刊》雙年度優秀小說獎（2008）。小說多次入選各式轉載本和年度精選本。其中篇小說《雁過藻溪》和《余震》分別進入中國小說學會2005年度和2007年度排行榜。

序

藻溪是地名，也是一條河流的名字，在浙江省蒼南縣境內。藻溪是我母親出生長大的地方，那里有她童年少年乃至青春時期的許多印跡。那里埋葬着她的爺爺奶奶父親母親伯父伯母，還有許多她叫得出和叫不出名字的親戚。藻溪附近有一個地方叫礬山，那里有一個出名的礬礦。從前沒有公路，礬山出產的明礬石必須通過藻溪的驛道水道，運往北國和南洋。一條由明礬而生的山路成就了藻溪當年的繁榮，也成就了我父母親的婚姻。當然，也間接成就了我的生命。

藻溪發生的一切故事，對我來說都是史前的。我出生在杭州，並在那里度過一生中最初的幾年。五歲左右來到溫州，一直在那里居住到上大學為止。在我二十九歲以前，我從未到過藻溪。我對藻溪的最初印象，來自我父母在家講的那種節奏很快、音節很短、音量很大的方言。他們告訴我那是藻溪礬山一帶的方言。我讀書的小學校里有很多地市委機關干部子弟，我的同班同學中有地委書記和市委秘書長的女兒，我曾為父母在同學面前用那樣的方言私下交談而暗自羞愧過。兒時母親帶我去身為明礬石研究專家和全國人大代表的外公家里做客，常常會看見一些藻溪來的鄉人，帶着各樣土產干貨，坐在我外婆的病榻前和我外婆說話。到城里找工作、看病、借錢——常常是這一類的事情。外公和他已經成年的子女們年復一年盡心盡力地為鄉人幫着這樣那樣的忙，而我外婆和一位長住在她家的表姑婆則用方言和鄉人們說着一些她們熟悉的人和事，在敘述的過程中臉上便漸漸浮現出一種迷茫柔和而快樂的神情。

當我長大成人遠離故土，長久地生活在他鄉時，我才明白，其實我的外婆和表姑婆，一直到死也沒有真正適應城市的生活。她們的身體早就來到了城市，可是她們的心卻長久地留在了藻溪。如果把她們的一生比喻作樹的話，她們不過是被生硬地移植過來的殘干斷枝，浮浮地落在城市的表土之上，而她們的根，卻長久地留在了藻溪。當然，兒時的我是不會懂得這些的。兒時的我穿戴得干干凈凈的，懶洋洋地倚在外公家的門框上，以一個城市孩子慣有的居高臨下的目光，挑剔地看着鄉人們粘着塵土的褲腿和被劣質紙煙熏得發黃的手指，暗暗慶幸自己沒有出生在那個叫藻溪的地方。

我和藻溪第一次真正的對視，發生在1986年初夏。那是在即將踏上遙遠的留學旅程之時，遵照母親的吩咐我回了一趟她的老家，為兩年前去世的外婆掃墓。這是我平生第一次回到母親的出生地。同去的親戚領我去了一個破舊不堪的院落，對我說：這原來是你外公家族的宅院，后來成為糧食倉庫，又被一場大火燒毀，只剩下這個門。我走上台階，站在那扇很有幾分歲月痕跡的舊門前，用指甲摳着門上的油漆。斑駁之處，隱隱露出幾層不同的顏色。每一層顏色，大約都是一個年代。每一個年代大約都有一個故事。我發現我開始有了好奇。

那是個風和日麗的日子，天藍得幾乎讓人心酸，樹和水的顏色都非常明麗，藻溪在陽光底下閃爍如金線。我那個后來成為溫州城里赫赫有名的人物的外公，原來是在這麼一條小溪邊出生的。擇水而居大約是人類的天性。外公的父母輩在藻溪生下了外公，外公長大了，心野了起來，就沿着藻溪往北走，走過了許多地方之后，在一條叫甌江的河邊停了下來，於是母親和她的弟妹們就相繼在溫州城里居住了下來。於是，我也跟隨着父母在甌江邊上生活成長。后來我長大了，我的心也野了，想去看外邊的世界。溪不是我的邊界。河不是。海也不是。我的邊界已經到了太平洋。

……

看更多