去聖乃得真孔子：《論語》縱橫讀

自序
寫在前面的話
上篇 縱讀《論語》（人物篇）
一 走近孔子
二 孔子的形象
三 孔子的「祖國」和「父母之邦」
四 七十自述
五 七十子之徒
六 孔門十三賢
七 孔子品人錄（上）：古昔聖賢及其他
八 孔子品人錄（下）：今之從政者和隱逸之士
九 孔子是怎麽變成聖人的
十 「喪家狗」解
下篇 橫讀《論語》（思想篇）
十一 周公之夢
十二 天命和人性
十三 聖人和仁人
十四 君子和小人
十五 孔子論德
十六 孔子論禮
十七 孔子讀過什麽書
十八 孔子到過什麽地方
十九 孔子的政治煩惱
二十 我們從《論語》學什麽
附錄 《論語》原文

這幾年，我把太多精力投入了《論語》研究．值得嗎？我問我自己。

說實話，我真想早日抽身，離開這個太多爭論的話題。因為，我還有很多事要做。

我很忙，也很懶。爭論是件很討厭的事。

古人說，「千人所指，無病而死」（王嘉引里諺），「與其溺於人也，寧溺於淵。溺於淵猶可游也，溺於人不可活也」（《大戴禮·武王踐阼》，中山王大鼎的銘文有類似的話）。有些愛我的朋友替我擔心，怕我掉在輿論的深淵里，無法抽身。但我想過，這個工作很有必要，對別人，對自己，都很必要。

我的研究，是針對近二十年來中國社會上的復古狂潮，一種近似瘋狂的離奇現象。我覺得，早該有人出來講幾句話了，哪怕只是一個「不」字。不是跟哪位過不去，只是本著學者的良心，說幾句再普通不過的話。

我不忍心，我可愛的中國，就這樣被糟蹋下去，被一大堆用謊言、謠言編織起來的自欺欺人糟蹋下去。

我先寫了《喪家狗》。這書是2004年和2005年我在北京大學給學生授課的講義。講義是用來通讀《論語》，一篇一篇，一章一章，一字一句，按照原書的順序讀，因為原書篇幅比較大（等於《老子》、《孫子》加《易經》），即便惜墨如金，寫出來，也還是比較厚。

我本事不夠。一上來，三言兩語，就把所有問題點透，還不犯錯誤，那是談何容易。最初，我只能這樣。

我寫那本書的目的，原書序言已經交待。我要批評的，並不是哪一個人，而是一股很大的潮流。有人惡意揣測，說我想借誰誰誰來出名，實在無聊。中華書局很清楚，「百家講壇」很清楚，我的書早就寫好，並沒去趕哪個潮。招貓逗狗，吸引視聽，這不是我的習慣。大家要注意，我的序言，以《孔子符號學發微》為題，發在《讀書》雜志上，那是作於一年前，寫出來就是准備挨罵，而不是邀寵。如果我的批評正好打到了誰的痛處，那只是巧合。比如我提到過把小人解作小孩的謬說，就是早有人講，而且有非常女性主義的發揮——當然是胡說八道。我只是讀我的書，帶著學生讀原典，如此而已，跟後來的名人毫無關系，捧與罵，都不想參加。

我的初衷，是閱讀原典。我想通過讀書，化解很多無謂的爭論，為大家提供一個可供討論的平台——哪怕是供人批判的平台。孔子講過什麽，我講過什麽，全都有案可查。只要肯讀書，我相信，事情不難搞清。誰認真讀．誰認真讀，是明擺著的事。

我只是盡力為之。

┅┅