內容簡介

這個秋天我住在萬松浦。這是我多年來第一次住在一個
恍若夢境的地方。

書院有一個不大的院落，它約有一百余畝。說它不大，是指它坐落在兩萬余畝的松林里，在大海之濱，在一條長河的旁邊。我的寫作與讀書處就在松林里，就面向了大海。一抬頭就是松海之綠，就是波濤之上的各色船只。鳥兒們不停地在窗前媒戲，探頭向里觀望，這使我愉快中反而不能專心。倒是遠方的天際蒼茫之色，引發我的追遠之思，讓我想到此地此時的深意和情緣。我不能不一次次梳理心緒，沉浸和緬懷，於無盡的蒼穹之間、極目之處，尋找自己的來蹤與歸路。

序：有書的長旅
第一章山水情結
北望立交橋
賬篷
山層
三線老屋
波斯地毯
老農舍
東去的居所
水啊
水啊
惟一的樹
島主
向東方
第二章築萬松浦記
小島對面
港欒河
萬畝松林
人緣
讀書處
開築了
築起了
第三章萬松浦紀事
古河道
碼頭
桑島
依島
屺母論劍
莽林的陰影
雕塑
惶恐
南方
沉默
哭
逗人
泳汶灣
灼熱
大東東小東東
霧鎖大野
第四章它們
刺蝟
黃鼬
紅腳隼
第五章從國際藝術樹談起
第六章書院的思與在
第七章美麗的萬松浦
穿行於夜色的松林
美麗的萬松浦

看更多

序

從很早的時候起，我就知道：人這一生沒有書會是很苦的。在未來的日子里，誰如果不怕苦，那他就拒絕書好了。人的一生好比一次長長的旅行——這個比喻差不多人人都會。人的一生有多少歡樂，多少困苦，又從中獲取了多少思想和感悟一有人把這一切寫下來，就是所謂的書。讀書，就是讀許多許多的人生。每個人因為只有一生，他要在一生中解決那麽多的困惑，迎接那麽多的挑戰，進行那麽多的嘗試，時間不夠了，於是只有讀書。

我有幸比較早地得到了許多書，而且被強烈吸引。從過去到現在，世界上的事物，比書更能夠吸引我的，好像不太多了；比書具有更長久的魅力的，好像就更沒有了。書真的是人，是人的歷史和靈魂，既然如此，那麽世界上還有什麽比人更有魅力呢?我十幾歲即開始一個人生活，在這樣孤寂的時光中，幸虧有了書。我把所有珍愛的書都放在了背囊中，它們數量不多，但一本本都是層層包裹了的。那些書不同於後來的書，它們都是我最貼近的親人和朋友。由於走遠路不能帶許多東西，所以隨身攜帶的書都是非常喜愛的、一遍又一遍讀過的、差不多已能逐句背誦的。後來我年紀漸大，居有定所，書也越來越多。但我最為珍視的，還是原來背囊中的那幾本

過去讀書的時候，我只是讀那滿頁的文字；因為我還沒有能力透過文字的柵欄，看到作者的身影。而現在我重新去讀小時候讀過的那些書，結果就看到了一個個不同的、可愛可敬的身影。原來是他們陪伴了我的童年，我會一生念想他們，感謝他們。

我現在存了很多書，家里越來越像個書店。不過只要遇到喜歡的書，還是一定要買下來。我的手見了書總是發癢。我從來認為，書是世界上最美的（當然，也有一些極壞的東西要扮成最美的模樣，比如說扮成書）。

我不太看電視，因為書遠遠比電視吸引人。書更能讓我去思想。書所給予我的深層的歡樂，電視總是極少給予。一般而言，電視是對於書的簡單的圖解，那麽要理解更復雜的問題，更深廣的問題，就非看書不可。電視自有它可愛的方面，比如從它那兒尋找一般性的娛樂。有人預言在這個聲像化了的現代世界上，終有一天書籍會被完全地取代。我不相信。如果真有那麽一天，我們人類一定是進入了最為可悲的一個時期；到了那個時候，我們人類所熱愛了千萬年的這個世界，還會存在嗎？我真的不知道了。

┅┅

看更多