出町柳

清水寺
 
買了半夜起飛的機票，想著一下飛機就能直奔最珍貴的「早上第一個景點」。降落在關西機場時，天空已透出微薄的深藍，事物逐漸在視線中分明。飛機並沒有接上空橋，一接觸空氣馬上就打了個哆嗦，真冷，不愧是北方的冬天。看這清澈的天空和乾冷的氣息，真的有下什麼雪嗎？不禁懷疑起自己。要是大老遠地來這邊，結果什麼也沒看到，那還真的是悽悽慘慘戚戚。
 
因為來過幾次了，所以動線也還算熟悉，一個人出門，動作就能很俐落，以很快的速度通過證照檢查，也不用等托運行李，直接來到海關，看起來是所有乘客裡最快的呢。
 
「一個人來嗎？」海關人員用有點彆腳的英文問我。一大清早工作就那麼認真啊。
 
「是。」
 
「行李只有這個背包嗎？」也沒什麼東西好帶啦，真遺憾。
 
「是。」於此同時，他摸了摸背包，把拉鍊拉開來隨便看看。真的能檢查出什麼嗎？令人懷疑。
 
「最近來過不少次喔。」他開始翻起我的護照。
 
「嗯，因為我很喜歡京都。」
 
「京都啊──是個好地方。ようこそ〔歡迎〕。」他在講出京都時，很自然地用了日文的感嘆助詞；就算對日本人來說，京都也是個意味深長的地方吧。
 
這個時間點實在太早，整座入境大廳空蕩蕩，所有櫃台也大門深鎖，只有清潔人員開著清掃車的聲音迴盪在挑高的建築裡，刷刷地東奔西走，準備迎接一整天人潮的糟蹋。自己就像搶先踏入了這個異域，提前破壞了對外開放前最後的安寧。
 
從航廈到車站的連通道也在室外，遮雨棚完全抵擋不住寒意。其實仔細去感受那乾冷的話，好像並沒有想像中那麼苛刻；不會冷到入骨，依然能感覺到體內的溫暖發揮作用，在皮膚的表層與寒氣對抗著。首先先到室內的窗口買了周遊券，才能高枕無憂地來來去去，隨天候決定行程；室內的暖氣非常強，又不可能隨時穿脫，是個遲早會感冒的溫差。一個人出來玩又感冒的話，就真的是慘上加慘了。
 
因為時間太早，電車上除了寥寥無幾的上班族（大概是值完夜班了），並沒有其他乘客，看起來我就是整節車廂唯一一個遊客；再加上其實我也是輕裝出行，所以根本沒有離開機場的感覺，好像只是經過住宅區的通勤路線。