喜歡是深深的愛

楔子
第一章：1999，男孩與他的老婆
第二章：聖誕節過後的冬天最冷
第三章：長達十五年的初戀
第四章：愛的小屋
後記


 

後記

　　我一直想為青春期寫點什麼，原是想緬懷那段歲月，但實際落筆後，才發現那段日子實在驚心動魄。

　　我在嘉義一所私立的教會學校度過中學六年，家長們為了讓孩子入學擠破頭，我前兩年就在人際關係問題直接卡關，痛不欲生。那時，我最害怕的校園活動是分組，每次要分組當天我的偏頭痛就會發作，只因不想面臨被落單的窘境。我不知道該怎麼脫離那個狀態，只能珍惜少數願意對我伸出援手的同學，但友誼的小船難免遇到風浪，說翻就翻，更承受不住我對友情的患得患失。

　　現在想來，當時能挺住這些煎熬，有一部分該歸功於「上網」。那是網路剛流行起來的1997年，小小的數據機串起電話線撥接連網，每秒以個位數byte計算的流量，簡直如濾紙滴漏的手沖咖啡，開啟一張圖片得花五分鐘，下載一首mp3檔案則要二十分，當然，什麼影片串流平台更是天方夜譚……我就在那樣貧瘠如施捨的流量下，結交到幾個朋友，現實生活的苦痛終於有了出口。

　　MUD也是我當時在浩瀚網路海上衝浪時所逗留的一座世外桃源，如武俠小說般的純文字戰鬥敘述，深深吸引著我。MUD裡有許多和我年齡相仿的青少年男女，他們也許毫無情感經驗，卻已和素眛平生的陌生人結為連理，並且用情至深。在虛擬世界冒險完畢，玩家們交換市話號碼（當時沒有手機），越過家長過濾來電的層層屏障，熱線聊天直至深夜。這些情境在2021年的現今，聽起來十分穿越，我居然就在科技的變遷中度過青春期，見證了時代的眼淚。

　　時隔多年，校園生活已恍如隔世，我很幸運地從挫折中走出來，也略懂了人際相處之道，卻深深記得當時所面臨的絕望，它無邊無際，彷彿要持續一輩子。這些年來，我不斷思索一個問題：「如果當年受挫的孩子就是過不了那一關，他們該怎麼辦？」

　　身為一個曾經的被霸凌者，在書寫《喜歡是深深的愛》時，我發現比起霸凌問題本身，我更在意青少年男女如何處理自身的挫敗感，以及這些挫折如何影響他們的一生。一旦脫離環境或霸凌者本身，霸凌行為隨即消失。但挫敗感是無所不在的，舉凡人際關係，同儕間的競爭比較，求偶行為的權力關係，甚至一些無傷大雅的休閒娛樂……情緒稍敏感、信心不足者，很容易就因為挫敗感造成嚴重的自我否定。即使歲數漸長，離開校園，相同的問題仍會以不同形式強勢回歸，始終學不會處理的問題，是不是會讓受挫的靈魂永遠停留在那個地方？是不是會被那些挫折改變性格，更甚者，自人生中登出？

　　《喜歡是深深的愛》的最初構想始於2017年，當時我密集接觸劇本工作，連前一本《我們不能是朋友》都還在難產中。這故事的前身，只是我電視劇提案資料夾中眾多想法之一，原本只想寫個歡樂的網遊甜寵愛情故事，然而才起了個頭卻毫無頭緒，只好擱置一旁。直到《我們不能是朋友》改編電視劇播出後，我重新打開這份故事簡綱，才明白，這故事正等待著與我正面對決。

　　《喜歡是深深的愛》並不歡樂，也不甜寵，卻毫無疑問是個愛情故事。

　　我相信愛情，相信純粹的愛帶來的可塑性與力量，它可以充滿正能量，也能將人變得卑鄙自私、極致地一廂情願，如果有任何人阻止自己去愛，就要不顧一切剷除，即使阻止他的人就是其所愛。極致的愛是深具毀滅性破壞力，且對道德瑕疵毫不在乎的。而我為那發自於愛的劣根性深深著迷。

　　創作過程中，感謝鏡文學編輯團隊的信任，尊重我對故事的各種堅持，也費盡心力想讓故事更好。也感謝我的丈夫，在即將為人父母的今年，願我們都不為孩子未來的困擾憂慮。

　　其實還有很多話想說，但說教總令我感到彆扭。僅在後記中，以余家睿的天真口吻說出內心期許：「願山谷裡不再有槍聲，願世間多點溫柔理解。」