引言
揚鞭慷慨蒞中原,不為讎仇不為恩。只覺蒼天方憒憒,欲憑赤手拯元元。
十年攬轡悲羸馬,萬眾梯山似病猿。我志未酬人猶苦,東南到處有啼痕。
——梁啟超錄石達開遺詩之三
在東漢末年三國時期,諸葛亮出山之前,曾託付家人好好照料田壟,待劉備平定天下之日,他還要回家種田。只是未料一去三九載,因病逝於五丈原。諸葛亮為萬民出山,卻未見太平身先死,千百年來長令後人涕淚嘆息,而1840年後的中國,也有這樣一位心懷百姓的英豪,他懷有「忍令上國衣冠,淪諸夷狄;相率中原豪傑,還我河山」的志向,於是十六歲出山,十九歲率千軍萬馬抗擊清廷,二十歲封王拜將,一生戎馬,卻也未能完成歸田之志,三十二歲兵敗大渡河,壯志未酬,英勇就義。他便是有史學家將之與關羽、岳飛並稱的歷史中近乎完美之人—翼王石達開。
石達開曾被稱為太平天國中最後的英雄,而他這一生的命運也與太平天國興盛衰落息息相關。太平天國風雲初起、蒸蒸日上的日子裡,石達開披堅執銳,奪岳陽,佔武漢,下金陵,二十八天挺進一千二百里;後來臨危受命,在湖口九江扭轉戰局,三敗湘軍首領曾國藩,甚至令他羞憤自殺。在1836年石達開25歲之前,他的前半生經歷大小百餘戰,凡是劍鋒所指,無不所向披靡,令清軍聞翼王之名而膽寒,稱之為「石敢當」。
然而歷史彷彿是與這個少年英豪開了個玩笑,在他躊躇滿志準備繼續北上一展抱負的時候,太平天國由盛而衰的轉折點天京事變,將他打了個措手不及。在這場血流成河的內訌中,石達開先後經歷了兄弟反目相忌的困境,全家被屠殺殆盡的痛苦,乃至被天王洪秀全猜忌掣肘,最後無奈出走,從此踏上了漫漫的西征長路。他的被迫出走,帶走了天國繁盛的氣象,也讓自己的後半生陷入了四處奔波,眾叛親離,最後兵敗身死的悲劇之中。
英雄無懼死亡,只有初衷不可更改,從翼王天京出走到大渡兵敗,這段歷時七年,跨越十五個省,行程約五萬餘里的遠征途中,他始終高擎著太平天國的旗幟,努力牽制清軍,配合長江下游的太平軍作戰,直到行軍至大渡河,天降暴雨絕人之路,石達開為救部下投降清廷,被凌遲處死,臨刑之際仍神態自若,至死無言。