開球儀式
「有小丑。」
小男孩說道。他和母親、妹妹三人一起走到停車場,坐進自用車裡時,看見一個奇裝異服的男人。
雖然已經遠離祭典的喧囂,母親依然忙著照顧年幼的妹妹。她正在仔仔細細地擦拭妹妹被可麗餅弄髒的嘴角,連瞧也沒瞧小男孩一眼。
並不是只有今天才這樣。母親總是只顧妹妹,這讓小男孩心裡很不是滋味。他一臉無聊地從後座的車窗眺望外頭,發現有道紅影閃過視野邊緣。
紅色的帽子,花俏的服裝,抹白的臉龐,圓圓的鼻子──活像個小丑。
「媽咪~有小丑。」
他再度呼喚母親。
打扮成小丑的男人穿越停車場,消失在巷子裡,猶如被吸入黑暗中。
「小丑?」母親終於有反應,但視線依然朝著妹妹,正要用拍立得相機把妹妹吃可麗餅的模樣拍下來。
「妳看,在那裡。」
小男孩用右手指著窗外,左手握著回程母親買給他的蘋果糖。
母親瞥了窗外一眼。
「沒有啊。你是不是看錯啦?」母親聳了聳肩。
八成是故意說謊吸引自己的注意力吧。只是小孩的胡言亂語──她的話中帶有這層意味。
「明明就有。」
小男孩忿忿不平地說道,母親露出不耐煩的表情。
他沒有說謊,他確實看到小丑。
為什麼母親就是不明白?小男孩心中的不滿越來越強烈。
「是啊,畢竟是祭典嘛,或許也有小丑。」
大概是要登台表演的吧。母親滿不在乎地回答。
小男孩更加不滿了。
這時,小他三歲的妹妹吵著要尿尿,一副快哭出來的表情。他們正要出發,因此連母親也不禁皺起眉頭說:「怎麼不早點講?」
「我們去一趟廁所。」母親下了車,叮嚀小男孩:「你在這裡等我們。」
母親抱起妹妹,離開小男孩身邊。
被獨自留在車裡的小男孩百般無聊。
那個紅衣人的身影突然閃過腦海。剛才的小丑不知道跑去哪裡?
純粹的好奇心驅使他採取行動,他拿著擱在後座的拍立得相機下了車。相機是熱衷於替妹妹拍照製作成長紀錄相簿的母親的。母親平時總是交代他「不要亂碰」,但現在他滿腦子只想著要用這台相機拍下小丑,把母親的叮嚀忘得一乾二淨。
只要拍下照片,母親就不得不承認小丑真的存在,自己並沒有說謊。